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AUTOMAZIONE
 di Annapaola Laldi

L'ufficio postale e' nuovo di zecca. Il trasferimento in locali piu' spaziosi ha ripristinato anche il rapporto diretto tra le
impiegate e il pubblico; qui non ci sono piu' i vetri divisori, che erano stati installati nella vecchia sede per prevenire
le rapine, ed evidentemente grande e' la fiducia nel potere dissuasivo delle tre telecamere appostate in punti
strategici. Appena si entra, per esempio, un monitor appeso al soffitto ci mostra la nostra immagine, in silenziosa
ammonizione che ormai siamo individuati e registrati.
Il ritrovato rapporto diretto tra operatori e clienti sembrerebbe l'unico aspetto di umanita' della situazione, dato che
tutto il resto e' all'insegna dell'automazione. Tutto infatti passa adesso dal computer, coadiuvato dal lettore dei
codici a barre e dalla macchina che registra e stampiglia tutti i documenti, come bollettini di conto corrente, libretti
postali, moduli dei vaglia, ricevute di raccomandate e pacchi, e via dicendo.
A volte, quando sono in coda e osservo questa resa totale all'automazione, mi diverto a fare una sorta di
fantascienza postale e mi immagino che presto, a chiederci la cifra da pagare non sara' piu' la viva voce
dell'operatore, ma quella sintetizzata del computer. e, meraviglia delle meraviglie, ogni sportello sara' dotato di un
braccio meccanico munito di fiuto pecuniario, che tirera' fuori il portafoglio dalla tasca o dalla borsa del cliente; il
che, pero', a ben guardare, non sarebbe una vera novita', perche' tanto le mani nelle nostre tasche, le Poste, cosi'
come anche molte altre aziende di servizi, ce le infilano con disinvoltura, quando vogliono -anche senza braccio
meccanico.
Anche il linguaggio, logicamente, si e' adeguato. "La cifra la da' in automatico", questo, ormai, e' il ritornello che si
sente agli sportelli quando c'e' da pagare una somma che non abbiamo potuto calcolare da noi, o che ci siamo
scordati.
La cifra la da' in automatico. Si', ma quale cifra? Questo e' il problema. A parte il fatto che il tempo di attesa del
computer non e' poco, sempre che funzioni e che il programma non sia stato cambiato dalla sera alla mattina,
senza avvertire gli uffici periferici, come accadde qualche giorno fa nell'ufficio postale da me frequentato,
vanificando cosi' la solerzia dei clienti mattinieri, il fatto ancora piu' grave e' che, su certe operazioni, il computer da'
letteralmente e pervicacemente i numeri. Provare per credere.
Nel giro di tre mesi, ho avuto per ben due volte la pretesa di spedire un pacco di 10 kg (dico: dieci) a degli amici
che abitano in un paese della ex Jugoslavia, e tutte e due le volte l'automatico ha fatto un bel pasticcio. Infatti il
computer non registra il peso di quella bella bilancia cromata praticamente incorporata e quasi mimetizzata nel
bancone, e allora l'impiegata, sulla bilancina da raccomandate, impila, in precarissimo equilibrio, una serie di
oggetti (la cucitrice, le pinze per levare i punti, un paio di spugnette per inumidire la colla dei francobolli e altro
ancora), perche', dice, il valore di quel peso il computer lo prende. Gia', però il peso di quegli oggetti raggiunge al
massimo un chilo, ma il mio pacco e' dieci volte di piu'. E allora?
E allora succede che la cifra da pagare, secondo l'automatico, e' di 22 euro e qualche spicciolo. Ma io sono una
vecchia volpe, soprattutto sono una che questi pacchi li spedisce da una decina d'anni e so che per dieci chili la
cifra da pagare supera adesso i 40 euro.
Pero', ad agosto, che fu la prima volta che accadde l'inghippo, io fui sul punto di credere a un miracolo (a volte
succedono), e, tra l'ingenuo e lo sbalordito, chiesi: "Hanno ribassato le tariffe?". Ma alla risposta negativa, invitai
l'impiegata a controllare sul cartaceo (e meno male che c'e' ancora, qualcosa di scritto sulla carta), e cosi'
scoprimmo che naturalmente avevo ragione io. L'impiegata mi ringrazio' per la segnalazione, effettuo' a mano la
correzione su tutte le copie della ricevuta che doveva viaggiare col pacco, e poi. e poi, per coprire la differenza tra
la tariffa calcolata dal computer e quella vera, appiccico' sul pacco, lei, di persona, con le sue proprie mani, un
visibilio di francobolli .alla faccia dell'automatico. A ben vedere, pero', il computer non aveva neppure tutti i torti;
aveva letto in automatico il peso della bilancina per le raccomandate e aveva sputato fuori la tariffa relativa al
peso di un chilo. La stessa cosa l'ha fatta pochi giorni fa, perche', nel frattempo, tutto e' rimasto com'era prima, e
continua a mancare il collegamento tra la bilancia grande e il computer, sempre con buona pace dell'automatico. E
cosi' mi sono trovata ancora una volta coprotagonista di questa piccola farsa spontanea, che, devo dire, ho preso
con olimpica calma e autentica filosofia, perche', tutto sommato, a vedere queste cose mi ci diverto un po'. D'altra
parte, la signora allo sportello e' una persona gentile e non si e' mai inalberata quando le ho detto che doveva
esserci un errore, ne' si e' mai arrabbiata per la seccatura di coprire il pacco con un lenzuolo di francobolli. Pure lei,
in certo qual modo, deve essere una filosofa. in automatico, naturalmente. (Annapaola Laldi)
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