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Cechov e il cane
 di Carlo Romeo

 Cechov è a volte di una attualità
stupefacente. Nipote di servi della gleba, scrittore per vocazione, medico per vivere, ucraino per nascita e cultura,
quindi con un occhio particolare e ironico sulla Madre Russia, moscovita per adozione, è uno dei grandi nomi della
letteratura internazionale. Rapidissimo nella descrizione di personaggi, luoghi e atmosfere, Cechov resta uno dei
maestri del sorriso amaro russo, fondamentale per un popolo che sopravvive da sempre a regimi sanguinari, senza
aver mai provato a vivere in democrazia.

Cechov è ovunque nelle sue opere di teatro e di narrativa ma personalmente amo molto i suoi racconti dove c’è lui
e c’è la Russia. Uno fra i più belli è quello che si intitola “Il Camaleonte”. Storia semplice ma eterna. Il capo della
polizia di un piccolo villaggio, passeggiando, vede un assembramento intorno a un uomo che urla mentre picchia
un cane. La gente guarda e ride o protesta, al solito. Il capo della polizia deve far valere il suo ruolo e interviene. Si
fa raccontare la vicenda. Il tizio che urlava e picchiava il cane mostra una mano sanguinante e dice che il cane lo
ha morso.

Il capo della polizia inalbera la faccia severa. Non è possibile che un cane rimanga sciolto e possa aggredire un
cittadino. Qualcuno protesta per il fatto che il cittadino in questione stava tormentando il cane prima che il
medesimo lo mordesse. Non fa nulla, risponde il capo della polizia e chiede di chi è quella brutta bestia. Qualcuno
tra la folla dice che dovrebbe essere del Generale Zigalov. Il capo della polizia assorbe il colpo e poi aggredisce il
tizio sanguinante chiedendogli come ha fatto mai un cane così piccolo a morderlo? Insomma, sta quasi per
arrestarlo quando qualcuno dice che quello non può essere un cane del Generale Zigalov perchè il generale ha
solo bracchi.

Il capo della polizia riflette pochi istanti sulla cosa. In effetti non può essere il cane del generale a pensarci e
immediatamente torna a prendersela con il cucciolo sempre più impaurito. Il tizio sanguinante deve essere
risarcito, dichiara categorico e basta con questi randagi in libertà. Qualcuno segnala che si sta avvicinando il cuoco
del generale. Sono tutti subito pronti a chiedergli se il cane è del generale e il cuoco risponde di no.

Il capo della polizia a questo punto è sempre più deciso nella sua battaglia contro i randagi e comincia a
strattonare per la collottola il presunto tale. Subito dopo però il cuoco aggiunge che il cucciolo non è del generale
ma è del fratello del generale, arrivato il giorno prima. Il fratello del generale è notoriamente a Mosca un pezzo
grosso. Il capo della polizia che stava maltrattando il cucciolo, lo accarezza e comincia a parlargli come fosse un
bambino. Lo riporterà subito con tutti i riguardi a Sua Eccellenza il fratello del generale e quindi si avvia con il
cucciolo in braccio e il passo marziale. Cechov è così.
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