Una prigione è, sicuramente, la grande antitesi di un viaggio - specialmente dopo diversi mesi di confino -, di quel sentimento di libertà fornito dall'uscita e dall'esplorazione del mondo. Quindi, perché il cosiddetto turismo carcerario suscita così tanta curiosità e tanto interesse? Perché i viaggiatori li visitano? Probabilmente perché all'interno di alcuni di essi si sono verificati episodi importanti della storia umana, che ci trasportano anche in altri tempi in modo quasi violento. Se viaggi per imparare, all'interno di queste mura puoi comprendere molti aspetti dell'essere umano.
Le vecchie carceri di tutto il mondo hanno tre possibilità quando sono chiuse: essere demolite - come nel caso della prigione di Carabanchel a Madrid -, essere abbandonate e diventare edifici fantasma o essere convertite in musei, spazi culturali o persino hotel. E dormire in una cella può fornire un'esperienza diversa - come la sensazione di vero isolamento, senza conforto. Entriamo in alcune delle prigioni più famose al mondo.

La cella di Mandela
Robben Island (Città del Capo, Sudafrica)

Nelson Mandela è stato uno dei prigionieri più famosi della fine del XX secolo: in totale ha trascorso 27 anni della sua vita in prigione. Quando il mondo intero cantò Free Nelson Mandela nel 1984, il leader dell'African National Congress (ANC) era stato dietro le sbarre per 18 anni; in particolare, nella cella numero 5 - a malapena 2 per 2,30 metri - sull'isola sudafricana di Robben.
Questo nudo pezzo di terra di Table Bay, al largo di Città del Capo, era la prigione dei colonizzatori olandesi dal 1650. Mandela, in quanto detenuto di basso livello, aveva pochi privilegi e una vita difficile, ma manteneva irremovibile la sua volontà.
Ora la prigione è patrimonio mondiale e i circuiti guidati che la attraversano - dalla cella di Madiba, soprannome del grande attivista anti-apartheid, alla cava dove ha svolto il lavoro forzato - trasmettono le sofferenze subite lì, mentre un ex prigioniero racconta la sua esperienza straziante di prima mano. I traghetti per Robben Island partono - tempo permettendo - dai moli di V&A a Città del Capo.

L'impossibile fuga
Alcatraz (San Francisco, Stati Uniti)

L'isola naturale della baia di San Francisco è probabilmente la prigione più famosa del mondo, sebbene abbia funzionato come tale per 29 anni (dal 1934 al 1963). Alcatraz era una super prigione, un esperimento penitenziario di fronte all'aumento dei crimini negli Stati Uniti dopo la Grande Depressione degli anni Trenta del Novecento. Alcuni dei gangster più noti dell'epoca, come Al Capone o Robert Birdman Stroud, furono rinchiusi qui. Ma il grande mito della prigione di Alcatraz è che nessuno è riuscito a fuggire: i 36 prigionieri che hanno provato a farlo sono stati catturati, uccisi o morti affogati nelle acque della baia.
Ma questa roccia isolata - questo era il suo soprannome - è molto di più: oggi le audioguide enfatizzano le celle, ma anche le colonie di uccelli e i ricordi della loro occupazione da parte dei nativi americani tra il 1969 e il 1971. È stata anche la scena di non pochi film ambientati in prigione, il più famoso dei quali Escape from Alcatraz, con Clint Eastwood come protagonista.
I traghetti partono ogni 30 minuti da Pier 33 a San Francisco per l'isola di Alcatraz, integrata all'interno dell'area ricreativa nazionale del Golden Gate.

L'ergastolo facendo turismo
Ohio State Reformatory (Mansfield, Stati Uniti)

Un altro carcere cinematografico si trova a Mansfield, Ohio. Chi non ricorda "Le Ali della Libertà", con Morgan Freeman e Tim Robbins? È stato girato in una vera prigione, un luogo che oggi è diventato un'enclave di pellegrinaggio turistico. La gente vaga per le stanze interne, i cortili in cui parlavano i prigionieri, organizzavano le loro fughe ... Ma l'Ohio State Reformatory è anche un luogo con connotazioni esoteriche che attira molti cercatori di vita nell'aldilà.
Abbandonate nel 1990, le strutture sono state rinnovate, ma alcune delle aree più significative sono state preservate così come erano. Oggi puoi persino organizzare un evento nelle sue vecchie sale da pranzo e ricreative per i prigionieri. Ci sono anche quelli che si sposano qui, decorando un po' le strutture dello stabile. Ma se non aspiriamo a così tanto, possiamo sempre limitarci al tour turistico, con o senza guida.

Elope con Papillon
Devil's Island (Guyana francese)

Henry Charrière, il famoso Papillon, era un cittadino francese accusato di un crimine che non aveva commesso e condannato all'ergastolo e ai lavori forzati in una prigione nelle colonie francesi. Avrebbe potuto essere un paradiso tropicale, ma l'Île du Diable (Devil's Island) a cui fu trasferito era, in realtà, un inferno vivente, una prigione per 80.000 criminali francesi tra il 1852 e il 1946, da cui pochi riuscirono a fuggire. È la più piccola delle tre isole della Salvezza, al largo della costa della Guyana francese. Le condizioni erano miserabili, con calore insopportabile e voraci zanzare che trasmettevano la malaria. Anche quando i detenuti trovavano un'uscita attraverso la giungla o il mare mosso, lì si nascondevano coccodrilli e altri pericoli.
Charrière fuggì, anche se alcuni lo dubitano. Papillon, il libro che racconta la sua storia, è stato adattato al cinema nel 1973 con Steve McQueen e Dustin Hoffman alla guida del cast. Ma non era l'unico famoso prigioniero. Erano presenti anche Alfred Dreyfus, il protagonista del caso Dreyfus alla fine del XIX secolo, o l'anarchico francese Clément Duval. Ci sono traghetti e catamarani (più comodi) che arrivano sull'isola da Kourou in un'ora e mezza di viaggio, circa.

Un passato sanguinoso
Torre di Londra (Regno Unito)

Costruita per secoli come baluardo di Guglielmo il Conquistatore nel 1070, la Torre di Londra ha protetto i re, salvaguardato i gioielli della Corona britannica e ospitato alcuni dei prigionieri più famosi della Gran Bretagna: Guy Gunpowder Plot Fawkes, la piccola principessa (presunti figli illegittimi di Edoardo IV) e Sir Walter Raleigh attraversarono questo forte accanto al Tamigi. Molti altri suoi detenuti furono giustiziati. Enrico VIII usò la sua mannaia per spedire qui due delle sue mogli. La torre ora è più raffinata (a parte le storie di fantasmi), e i circuiti commentati dai carnefici (i guardiani della torre) sono più raccapriccianti.
Il suo passato di terribili omicidi ha reso questo edificio una delle maggiori attrazioni turistiche della capitale britannica, e anche i suoi corvi sono famosi: si dice che se mai sparissero, sia l'edificio che la corona britannica cadranno. E proseguendo con la sua leggenda, si dice che l'unico spazio nel complesso dove non ci sono fantasmi è la Torre Bianca, poiché durante la sua costruzione un animale (un gatto) è stato sacrificato e sepolto all'interno delle sue mura per proteggerlo.

Prigioni che vendevano schiavi
Cape Coast (Ghana) e l'isola di Goreé (Senegal)

Ci sono enclavi sulla costa dell'Africa occidentale che ricordano ancora uno dei capitoli più terribili della storia dell'umanità: la tratta degli schiavi. Uno di questi è il Cape Coast Castle, a tre ore da Accra, la capitale del Ghana. Sebbene un po' abbandonate, le pareti - bianche e alte - e le terrazze di questa fortezza, dichiarata Patrimonio dell'Umanità dall'Unesco, sono ancora impressionanti, come quando furono costruite nel XVII secolo. Sembra un'altra villa sull'Atlantico, ma al suo interno nasconde sotterranei attraverso i quali più di mille anime passarono durante la tratta degli schiavi e nelle quali rimasero mesi prima di essere inviate, ammassate in navi, nel Nuovo Mondo. Non è difficile immaginare quanto infernale debba essere stata quell'attesa, con la brezza marina che scivola tra le sbarre come unico contatto con il mondo.
Più famoso è il penitenziario sull'isola di Goreé, di fronte a Dakar (Senegal). Si stima che almeno 20 milioni di persone (uomini, donne e bambini) siano stati catturati nei villaggi della capitale senegalese per essere venduti dai mercanti di schiavi che si erano stabiliti su quest'isola. L'interno di questa prigione di schiavi fu concepito per il commercio di esseri umani, che rimanevano nei loro sotterranei fino a quando non venivano imbarcati attraverso un corridoio noto come "il luogo da cui non si ritorna", e che era l'unico posto dove le famiglie potevano vedersi per l'ultima volta prima di iniziare il viaggio in America, da dove non sarebbero mai più tornati. Nel 1848 la Francia abolì la schiavitù e questa prigione, che era stata il luogo più attivo in questo commercio, fu chiusa. Dal 1978 è stato riconosciuto come sito del patrimonio mondiale ed è una visita da non perdere per tutti coloro che viaggiano in Senegal.

Le prigioni del Conte di Montecristo
If Castle (Marsiglia, Francia)

Il castello di If è anche storico, e soprattutto romantico, visto dalla costa nella baia di Marsiglia. Questa prigione divenne mitica grazie ad Alexander Dumas che la fece diventare il luogo in cui Edmond Dantès, l'eroe del suo romanzo Il Conte di Monte Cristo (1844), fu rinchiuso. Ma oltre al romantico Dantès, c'erano altri famosi prigionieri - alcune pure leggende - come l'uomo con la maschera di ferro, il Marchese de Sade o il generale Jean-Baptiste Kléber quando tornò dall'Egitto (in effetti, il suo corpo, perché lui era già morto a Il Cairo).
Il castello If ha funzionato come prigione di Stato dal 1580 al 1871 e la sua posizione strategica gli ha permesso di proteggere i detenuti e proteggere la città da possibili invasioni. Dopo la sua chiusura e fino al 1950, aveva solo il guardiano del faro e la sua famiglia come residenti. Oggi è molto facile entrare e uscire da essa senza dover nuotare in mare, come fece il famoso Conte: tutto ciò che devi fare è salire su un traghetto dal Vieux Port.

Sentirsi come un vero prigioniero
Karosta (Liepaja, Lettonia)

È ancora possibile avvertire la forza e l'abilità degli interrogatori del KGB in un'ex prigione militare sulla costa lettone del Baltico. Karosta ha funzionato come tale fino a pochi anni fa (1997), ma ora è un museo interattivo in cui i visitatori si mettono nei panni degli antistalinisti e dei disertori che popolavano i suoi spazi cupi. Ma le visite non sono le più classiche: i visitatori (o i detenuti temporanei) vengono fotografati, esaminati, urlati e spinti attraverso i fori e gli angoli di questa caserma (ossessionati, si dice).
Per vivere questa esperienza di sentirsi come una vera prigione ci sono anche macabri circuiti notturni, che includono un pasto della prigione e un soggiorno in una cella (materasso, tazza di metallo e poco altro). Puoi dormire nelle loro scomode celle e, se lo desideri, essere trattato come un vero nazista o nemico del regime stalinista. E, per quanto incredibile possa sembrare, ci sono anche tour speciali per le scuole.
Karosta si trova a cinque chilometri da Liepaja, sulla costa occidentale della Lettonia, ed è un'esperienza solo per veri appassionati del turismo carcerario.

Nell'orrore dei campi della morte
Tuol Sleng (Phnom Penh, Cambogia)

Nel 1975, questa ex scuola nella capitale cambogiana fu convertito in una prigione in cui i Khmer Rossi inflissero indicibili sofferenze ai presunti nemici del regime. Le aule sono diventate camere di tortura mentre lavagne e libri sono stati sostituiti da strumenti orribili, progettati per ottenere informazioni senza lesinare sul dolore. Tuol Sleng - noto anche come S-21, il suo nome in codice - fu chiuso nel 1979 dopo la caduta del Pol Pot e un terribile conteggio di circa 17.000 detenuti morti (uomini, donne e bambini). Affinché queste atrocità non vengano mai dimenticate, oggi puoi camminare attraverso le aule e i corridoi, tra le fotografie delle vittime e la storia di ciò che è accaduto in questo luogo.
12 chilometri a sud-ovest si trovano i cosiddetti campi di sterminio di Choeung Ek, dove furono giustiziati numerosi detenuti. È un'esperienza terrificante. I cambogiani hanno libero accesso per promuovere il cosiddetto turismo della memoria, memoria di qualcosa che sperano non venga mai ripetuta ma che rimanga per sempre tra la popolazione. Un buon aiuto alla visita è vedere il film pluripremiato The Screams of Silence (The Killing Fields, 1984), di Roland Joffré, basato sulle esperienze di tre giornalisti durante il regime dei Khmer rossi.

La prigione di Maria Antonietta
La Conciergerie (Parigi, Francia)

Dal suo splendore all'abilità della rivoluzionaria ghigliottina, questo antico palazzo medievale situato sull'Île de la Cité, circondato dalla Senna, ha un passato molto turbolento. La Conciergerie, sede della Sainte-Chapelle, uno squisito esempio di stile gotico - è essenziale ammirare la maestria delle sue vetrate colorate - divenne il principale centro di detenzione dei reazionari durante la Rivoluzione francese. Le sue celle oscure e puzzolenti ospitavano gli oppositori del nuovo regime durante il Regno del terrore (1793-1794), quando più di 2.700 persone furono condannate a morte e ghigliottinate. Tra questi, la famosa regina Maria Antonietta. La prigione occupava il piano terra dell'edificio e le due torri. Al piano di sopra, intanto, proseguivano i lavori del Parlamento.
La Conciergerie mantenne la sua funzione carceraria per tutto il XIX e l'inizio del XX secolo; nel 1914 fu dichiarato monumento storico e aperto al pubblico. Oggi si può visitare il suo interno, tra cui una ricostruzione delle vecchie prigioni rivoluzionarie, la cella di Maria Antonietta e, naturalmente, la ghigliottina.

Oltre l'orrore
Auschwitz-Birkenau (Oswiecim, Polonia)

Incarna la rappresentazione archetipica dei campi di concentramento e di sterminio nazisti, che andava ben oltre i semplici centri di reclusione: Auschwitz, tra gli altri, ha accolto il massimo della barbarie umana. Si trova a circa 43 chilometri a est di Cracovia ed era il più grande centro di sterminio del nazismo. Sotto la direzione del crudele Heinrich Himmler, 1.300.000 persone furono imprigionate nelle sue caserme, di cui 1.100.000, per lo più ebrei, non lasciarono mai questo posto. Liberato dalle truppe sovietiche nel 1945, oggi è molto più di un museo, è un monumento di base che ricorda il significato dell'Olocausto.
Dichiarata patrimonio dell'umanità nel 1979, la visita è impressionante: dopo aver oltrepassato la porta dove si può leggere il cartello Arbeit macht frei (il lavoro ti rende libero, in tedesco), si vedono le vecchie caserme, le camere a gas, i forni per la cremazione e una collezione di oggetti rubati ai prigionieri prima che fossero giustiziati.

Storia dell'indipendenza irlandese
Kilmainham Gaol Prison (Dublino, Irlanda)

Le pareti di questa prigione raccontano (ad alta voce) la storia dell'indipendenza irlandese. Qui finirono molti ribelli che combatterono per questa causa, come i leader della famosa rivolta di Pasqua del 1916. Uno di loro, Joseph Plunkett, si sposò alcune ore prima della sua esecuzione con Grace Gifford nella cappella della prigione, ma invece di partire per un viaggio di nozze si diresse verso il plotone d’esecuzione. La storia del loro breve matrimonio non finì qui: Gifford fu confinata anni dopo in questa stessa prigione e decise di decorare la sua cella con un'immagine della Vergine e del bambino.
Dal 1971 Kilmainham Gaol è stato aperto al pubblico, in particolare la sua ala vittoriana. Fu lì che fu girato nel 1993 buona parte del film “In the Name of the Father”, che racconta la storia e il processo giudiziario dei Guildford Four. E’ possibile riconoscere questa prigione anche in altri film con un tema simile, come Michael Collins (1996), che ci ha portato, così come la visita guidata all'interno delle celle e delle aree comuni, nelle viscere di questo emblematico edificio di Dublino.

(da un articolo del quotidiano El Pais del 08/05/2020)